el abuelo

Y viene de antaño, de aquel lugar donde soñaba con el viento. En su adolescencia se enramaba entre las vetas inocentes de un comunismo crédulo, y soñaba algún día formar una familia en un país cuya libertad no sólo formara parte de un concepto de diccionario. Se jactaba y se jacta de sus consejos ante una sociedad carente y necesitada de su dictamen.

Ahora, a sus 82 años, se olvida de algunas palabras. Carga en su rostro con una gran expresión, y no deja de saludarte cuando pasás. No importa quien seas. Redunda en las formas más versátiles de soñar, y encuentra todos los días un motivo para sonreír. Cuando yo le digo que es el viejo más lindo del barrio no quiere creerme, y aunque no lo sabe, yo soy su alegre mascarita que le grita al pasar, porque fue él quien me transmitió la pasión por el tango.

Ayer mientras él cortaba el pasto, yo le sacaba fotos. No podía parar de moverse, así que decidí interpretar sus pasos. Cada tanto una sonrisa iluminada reflejaba sus arrugas amarradas por el tiempo, mientras su mirada inscribía el cielo en lo cierto de sus nubes. Ni la incertidumbre de vivir, ni la representación del tiempo le dicen hoy que la vida termina. Con eso me alcanza...

Con el sólo hecho de saber que hoy está.